I dipinti e i disegni di Christy Burdock riescono a fondere il particolare con il generale. Il suo lavoro gioca di continuo, muovendosi tra suggestione, aspettativa e associazione. Con gusto, sensibilità e un acuto senso dei tipi umani, l’opera compie un passo indietro: dalla rappresentazione di una situazione generica alla pittura di un vero e proprio
ritratto. Durante le sue visite alla Camera dei Comuni come «ricercatrice» e «disegnatrice», per esempio, Burdock amava osservare il modo in cui i giornalisti interagivano con i deputati. «Drogata di notizie e attualità», racconta di aver potuto osservare i loro corpi con «una vera percezione del modo in cui il mondo si muove». Così, se il lavoro di Burdock può essere erroneamente percepito come puramente illustrativo, l’artista viene anche immaginata innocente da coloro che intende rappresentare. Le immagini che ne risultano, in particolare quelle di donne che restano nascoste, rafforzano l’idea che nessuno sia mai davvero in grado di riconoscersi.
Una pericolosa capacità di incarnare qualcosa attraverso la percezione, il tatto e la comprensione è raramente presa in considerazione in anticipo.
I dipinti recenti di Burdock sembrano affrontare il rovescio della bontà. L’artista è affascinata, tra l’altro, dal modo in cui un individuo può essere trattenuto all’interno di un gruppo da comportamenti, influenze e aspettative.
The Puritans. 2019
Sinistri ma grigi, «The Puritans» emanano un’aria particolare. Osservano una giovane donna, oggetto delle loro apparenti buone intenzioni, venire duramente sminuita. Più che passivo-aggressiva, questa figura quasi accasciata in primo piano diventa presto invisibile quanto l’artista che potrebbe essere stata chiamata a osservare. Quando Burdock si confronta con una situazione, non può fare a meno di alludere alle condizioni che plasmano i traumi personali e politici. Le strade vuote e le tende che si scostano, racchiuse in strati di materiale diafano, fondono l’accidentale con l’iconico. Un corpo-pallone dalle pupille scure e acuminate si china, si sposta e trattiene un oggetto di attenzione. Andando controcorrente, tuttavia, l’opera tradisce un certo grado di perversità. L’artista si scontra con l’orientamento liberale del gioco, nella sua simpatia per ciò che è nascosto e per i comportamenti chiusi in sé stessi.
La mostra Politics, Sex and Religion si distingue in parte perché è composta da dipinti anziché da disegni. Burdock vi rappresenta un ampio ventaglio di interessi ed esperienze, non quelle di un solo luogo di lavoro. Se le istituzioni devono indagare su sé stesse e prestare attenzione al proprio modo di agire, un’incapacità fatale di cambiare aleggia lì vicino. Burdock porta nella pittura il senso di un luogo metaforico e spera che qualcosa o qualcuno possa essere liberato. Quando il disegno al limite della caricatura smette di essere illustrativo, la pittura riesce a incarnare un’atmosfera ancora più palpabile. La prima strofa di Who Has Seen the Wind? di Christina Rossetti – «Chi ha visto il vento? Né io né tu. Ma dove le foglie pendono tremanti, il vento sta passando» – può essere letta come un’allusione agli effetti invisibili del controllo e dei comportamenti.
Who has seen the wind ? 2019
Nonostante il desiderio di lasciarsi alle spalle i lavori passati, l’opera dipende ancora, in una certa misura, dall’aspettativa di rivelare questa verità sotto la superficie. Che trasmetta un’atmosfera o sembri nascondere ciò che si sa, un dipinto può soltanto correre accanto alle complessità della vita. Così, all’opposto della freschezza, questo distillato di tempo ed esperienza racchiude in sé una deliberata concentrazione di accadimenti. Le figure sospese restano congelate, quasi radicate nelle strutture fisiche e formali della storia.
Sacha Craddock