The Silhouette of the Artist (تفصيل) (1907)، Léon Spilliaert. Museum voor Schone Kunsten، غنت.
تصوير: Hugo Maertens
عادةً ما يسلّط عملي ضوء مصباح خافت على الزوايا الهادئة من الحياة اليومية. قبل «الإغلاق» كنت قد أمضيت العام متنقّلة بين مجلس العموم والأوساط السياسية والإعلامية والمرسم. وبحلول منتصف مارس كنت منشغلة بالتواصل مع شركات نقل الأعمال الفنية والتخطيط لرحلاتي إلى افتتاحات معارضي في أنحاء البلاد.
وكنت قد دُعيت أيضًا لمشاهدة معرض Léon Spilliaert في الأكاديمية الملكية، وكان متعة حقيقية. تجوّلت بين الأعمال القاتمة الحزينة، متأمّلة الضوء البارد الخافت لشمال أوروبا، والإحساس بالوحدة والعزلة.
كان مثلي يستند إلى المفكّرين ليمنح عمله ثقلًا، فقد شعر بقرابة مع Edgar Allan Poe وFriedrich Nietzsche، أما أصدقائي الفكريون فهم Thomas Sowell وRoger Scruton، مع شيء من David Starkey للتحليل التاريخي.
أظن أن Spilliaert كان مثل كثير من الفنانين، غزير الإنتاج حين يكون في عزلة، وربما كان ميّالًا إلى الوحدة. يتحدّث الفنانون بعضهم إلى بعض عبر لوحاتهم، أحياءً كانوا أم أمواتًا؛ نخوض أحاديث طويلة وحوارات فيما بيننا تمضي ذهابًا وإيابًا عبر القرون وبين البلدان. والعالم الخالي من أعمال فنانين آخرين نتواصل معها عالم فارغ موحش؛ فنحن أصدقاء بعضنا لبعض، حتى لو كان أحدنا قد رحل.
بعد أسبوع أو اثنين من زيارة المعرض، وجدت نفسي فجأة في ذلك العالم الموحش الفارغ الذي لم يكن يخطر على بال. أوصدت صالات العرض والمتاحف أبوابها. صارت أعمال Spilliaert حبيسة الأكاديمية، وأعمالي سجينة في الأكاديمية الملكية الإسكتلندية وفي متحف هاستينغز وفي صالة عرض في نيويورك. وكان الأسوأ لم يأتِ بعد: اتصال مفاجئ، قريبة بعيدة قد توفيت؛ أصابها الطاعون الجديد يوم الثلاثاء وماتت يوم الجمعة، ولن يحضر أحد جنازتها. ووجدت نفسي سجينة بيتي، عاجزة حتى عن الذهاب إلى المتاجر لشراء الطعام، ولا نهاية للوضع في الأفق.
تقلّص عالمي إلى نشرات الأخبار في الإذاعة وإلى تدفّق مفاجئ للطيور على حديقتي الصغيرة بحجم طابع البريد. صارت طيور القرقف الزرقاء تنقضّ على رأسي إذا اقتربت أكثر من اللازم. وكانت طيور القرقف الكبيرة تتلوّى لتدخل فتحة صندوق عشّ أضيق منها، فتذكّرني بأن عليّ إنقاص وزني، إذ كان كوفيد يستهدف أصحاب الأجسام الممتلئة على وجه الخصوص. وكانت طيور أبي الحنّاء الصغيرة تأتي كل يوم لتستحمّ وتتراشق بالماء في وعاء غسيل الصحون الذي صار بركة. وزوج من الشحارير سمّيتهما Horace وMuriel كانا يطعمان فراخهما الصائحة ديدانًا سمينة تحت أنفي تمامًا. ثم كانت هناك مسألة الجيران. فقد تحوّلوا من لندنيين لامبالين مشغولين إلى ما يشبه عائلة كبيرة ودودة لا تتوانى عن المساعدة. لكن كانت لدينا مشكلة: كان في الشارع «واشٍ». فحين كان أهل الشارع يحتفلون معًا مرة في الأسبوع لثلاث دقائق على أنغام الموسيقى من عتبات بيوتهم، كانت كاميرا هاتف محمول مثبّتة على ذراع طويلة تخرج من باب أمامي، «كليك كليك»، ثم تنسحب الذراع إلى داخل البيت ويُغلق الباب. بل جاءت الشرطة مرة لتلوّح بإصبعها محذّرة: «عليكم الالتزام بالتباعد الاجتماعي». لقد تغيّر العالم، وصار مزيج كئيب من التباعد الاجتماعي وانعدام الخصوصية سيّد الموقف.
في هذا السياق رسمت «Curtain twitching» استنادًا إلى صورة ذاتية لـ Léon Spilliaert بعنوان «Silhouette of the Artist» (1907). وحيدًا، في العتمة، قرب نافذته، تؤطّره الستائر الشفافة في حالة عزلة دائمة. إن الطابع المؤرّق الحزين للوحة يردّد صدى حياتي اليوم.
وكما هي الحال دائمًا، فنانون يتحدّث بعضهم إلى بعض ويواسي بعضهم بعضًا بتجربة الرسم، عبر الزمان والمكان، والحياة والمرض والموت.
Christie Burdock, Curtain Twitching 2020