环绕之力
文:Matthew Collings
爱
我热爱并钦佩这两位艺术家的画作,它们显得如此通透明亮、自由而纯真。
平等
Paul Klee 在日记中写下“对我而言,创作艺术就像世界之初的创造”时,仍相信社会主义革命是可能的。
祛魅
人们说,1910年代的现代主义革命是抽象绘画与写实描绘之争。真的吗?这无疑是对当时所发生之事极其狭隘的理解。那些著名人物——克利、康定斯基、蒙德里安、德劳内夫妇、马列维奇,如今又加入了了不起的 Hilma af Klint(她的画作是在通灵会上与之交流的灵体指引下完成的)——其实并不是像通俗解释中常说的那样、如推动科学般推动艺术进步的技术人员。他们是一群有血有肉、心怀热忱的健谈者。他们发问:为什么人之为人的一切美好都被遮蔽起来,为什么不能坦然呈现?值得拥有的奥秘统统遭到嘲笑,而强加于每个人身上的一切不公却被神秘化,仿佛除此之外别无他物。
梦想
1918年德国社会主义领导人遭受酷刑并被杀害之后,克利的艺术,以及许多其他美好的同时代人的艺术,成为对一场未能在现实生活中实现的革命的补偿,而非对其必然性的肯定。他的画是视觉的诗,其意义是一场和平与正义的革命,反抗一百年前人人赖以生存的恐怖体制——这一体制至今仍在摧毁一切人道与一切自然之物。
幸福
Phil King 以舞动而幽灵般的笔触,召唤出艺术史上现代与前现代的伟大杰作——《梅杜萨之筏》,以及新古典主义那些半是艺术家人体模型、半是神祇的完美躯体,演绎着哲学——这些疯狂而伟大的文化时刻(别忘了,这是一部野蛮史,也是一部文明史),与他在法国家中所见的、四周日常的光与自然平等共存,其中交织着每日新闻,以及他对其荒诞谎言人生的抵抗;而 Joe Packer 则正面迎战绘画中最难驾驭的颜色——绿色,他雕琢画面、使之成形的方式让你对绿色深信不疑:他把堆积、失败的开头、添加、反悔与纠缠,连同透明感,化为一种强有力的语言,一种讲述活力与记忆、自然与精神的视觉语言。这两位画家把惊喜奉为首要原则,怀着对材料与制作的信念工作,向我们展示了威廉·布莱克与克利都坚称才是现实的想象世界——与之相对的,是大众媒体作为“生活”塞给我们的那场萎缩的木偶戏,其唯一的意义就是为那些实为奴隶、为金钱毁掉了生态系统的主子们耀武扬威、大声嚷嚷——他们让我感到幸福。
如何观看
你无需任何知识就能领会他们的作品。一切早已在你心中。
Matthew Collings,2021年2月